Không phải không có lúc tôi giận bố nhưng khi trải qua những cơn đau tôi mới nghĩ chắc bố cũng có nhiều cơn đau như thế. Để từ đó, không có sự coi thường lẫn nhau một cách chung chung giữa các thế hệ. Sống trong tục tĩu, người ta đâm quen, còn bắt chước theo để ai cũng như ai.
Một cái cầu vồng bắc ngang hai hàng cây. Một cái ngẫu nhiên không an toàn chút nào khi mà con người luôn đói khát vật chất, tinh thần. Còn hắn là con mèo câu bộ ngực của cô ta.
Cái chính nằm ở sự tự điều chỉnh. Nhưng bạn cũng tìm cách tiêu xài cho bằng hết. May có chỗ này tập, không thì buồn lắm.
Phải giữ nó trong lúc này như một người lết đi mãi trong sa mạc tay cầm chai nước nhưng lại muốn mang nó đến với những người trong sa mạc khác rất xa xôi, hư ảo. Cố tiếp thu để làm tốt hơn. Tôi đèo mẹ đi, cố tình lắc lư xe cho mẹ thấy là tôi bực bội.
Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ. Đơn giản vì cũng tương tự lúc tìm thấy hạnh phúc, mọi tế bào đều căng ra, vận động rạo rực. Bạn muốn đem lại cho họ những điều hơn thế.
Nhưng thơ đâu có phải là một khối trọn vẹn thơ ngây. Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới. Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác.
Mệt sao cháu còn đi chơi. Cớ gì mà không dám nói. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên.
Ông bà thì đã có người giúp việc và con cháu khác nữa. Và cũng thật dễ hiểu. Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên.
Dù biết điều đó khiến họ càng ngày càng cho mình đi quá giới hạn. Chỉ là những cái theo qui luật, cơ sở nào đó, sẽ đến. Cháu có định đi học nữa không nói thử bác nghe.
Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Và cả sự hoang mang rằng mình ngộ nhận. 5 phút, 10 phút, 15 phút… Tôi cứ nghĩ miên man…