Cũng như những cơn đau ứ dồn trong ngực, trong họng, trong mắt, trên lưng, nhè nhẹ nơi đầu ngón tay, chúng cũng quen với mình rồi. Dù nó có thể đem lại một câu chuyện về sự ngộ nhận thiên tài. Sống là gì nếu không có khoái cảm.
Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ. Bác gái lấy túi chườm nóng đặt lên ngực cho, bảo: Căn bản tại con ngủ nằm sấp. Ta cảm thấy quá mệt mỏi và bất lực.
Những cái điều này chẳng qua là tôi đang thanh minh với nàng Sáng Tạo của tôi trong trạng thái mất tự tin của kẻ trễ hẹn. Hơn nữa, nó cũng biết bảo gì học nấy, cũng tự giác và lương bóng ném một tháng được ba trăm. Họ quên rằng cần có thương gia, cần có nông dân, cần có người bán hàng rong… và cần có cả nhà thơ.
Không chắc, khi mà mỗi con người đều đầy khao khát tự do, hưởng thụ nhiều và nhiều nữa. Luyện trí nhớ là như vầy: Nhìn một lượt cái bàn. - Tôi biết ông sợ làm tổn thương đến vợ ông.
Bởi cô ta làm giáo viên. Đơn giản vì cũng tương tự lúc tìm thấy hạnh phúc, mọi tế bào đều căng ra, vận động rạo rực. Khán giả sôi động phết.
Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng. Tôi đã bắt đầu chán việc chữ nghĩa và tôi có thể làm việc khác. Cái mà đôi lúc vì nhận thức được mà mình tưởng mình vô cảm hoặc chai sạn.
Rồi sẽ quên con đường mình muốn đi, quên cái mình thực sự muốn dành cho người thân, quên cách hiểu nỗi đau của người khác. Mà một con lợn như thế thì hầu như ai (trừ bản thân nó) cũng biết rằng nó hay rống bậy. Trước đây tôi sợ sự ra đi của mình làm họ đau đớn, hoảng loạn.
Người rỗng như không có lực. Những con vật, những con người tự tử nhiều quá. Những người ngoài cuộc (mấy ai ngoài cuộc) ngồi khoanh tay nguyền rủa lại thường thể hiện thực ra mình cũng chẳng hơn gì.
Cháu vẫn không chịu dậy ạ. Tôi đang thấy cái trò cứ đi một tí lại dừng, lại viết, lại đi… như một con chó thi thoảng lại ghếch chân vào cột điện, lùm cây làm vài ba giọt. Nhất là những mặt còn lại của đời sống.
Bạn bảo thằng em xuống đi cùng bố. Hơi bị xịn, tiền triệu đấy. Đường thông hè thoáng.