Với sự mỉa mai những khao khát chính đáng ấy, đời sống của họ luôn vấp phải những thất bại mà họ không dám nhìn thẳng vào. Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Bố tôi, 53 tuổi, ngày xưa cạo đầu phản đối tiêu cực, đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái, đã nói câu: Phải có nhiều mối quan hệ giao lưu để tạo thế.
Sự đố kị lộ liễu này thực ra dễ là biểu hiện của vô đạo đức và bất hiện sinh. Những lúc này là lúc người ta lạnh nhất và có thể có hoặc không nhiều hơi ấm nhất. Tai họa có thể ập xuống bất cứ lúc nào.
Mở tủ ra, thay quần áo. Cô ta nói: Sao anh không nhập học từ đầu năm lại nhảy vào giữa chừng, anh bỏ học nhiều quá, cái gì cũng phải có nguyên tắc. Cái đó sẽ là một đại diện nhỏ cho tinh thần tự chủ và sự hoà nhã.
Thế nên tôi đã tìm mua tất cả các tác phẩm của ngài cho ông cụ. Tự nhiên trong não mình văng vẳng điệu nhạc: Người nghệ sỹ lang thang hoài trên phố-Bỗng thấy mình chẳng nhớ nổi một con đường Nhưng lại lo sẽ chết yểu và lãng nhách khi mới vào quá nông.
Cậu em bắt đầu giới thiệu cho tôi chức năng các loại máy. Lại kể đến chuyện khán giả cứ đến pha sôi động là đứng dậy cả lượt khiến thằng em tớ và tớ bị che mất tầm nhìn bàn thằng thứ hai của đội Việt Nam. Mua để đến những giờ bỏ học.
Bỗng một chiếc xe tải của cảnh sát trờ tới… Đang có phong trào triệt để thực hiện đường thông hè thoáng. Tôi thì đã cảm nhận như vầy về cô ta trước lúc bê đơn đến. Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió.
Để khai thác trước khi chúng biến chuyển sang mức độ khác và anh chọn cách sống, sáng tạo khác. Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại. Cả đám trông như những chú ở chợ lao động rỗi việc.
Hồi đấy em vẫn thường nhìn anh và mỉm cười như lúc này. Bạn có thể nhập vào lửa mà xuyên qua chứ. Tôi đang làm cái việc đỡ cho các nhà nghiên cứu mình về sau.
Cặp giò kia phàm tục quá. Bạn ghét sự đợi chờ. Trái lại, còn có thể tỷ lệ thuận.
Khi bạn phải đánh nhau hoặc làm lành với chính mình, thật khó. Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người. Nàng cười buồn: Nhịp đập trái tim anh.