Nhưng bây giờ có mua cũng không ăn thua rồi. Chẳng hạn bạn chưa bao giờ nghĩ đến chuyện cầm tay một cô gái. Ai cũng có chiếc ngai của mình trong một nơi không có vua.
Là la lá, cho đến giờ phút này, bạn có vẻ quên rồi đấy. Như vậy là bạn lựa chọn ngủ tiếp với lí do mà bạn cho là chính đáng: Đã sáng tạo đủ cho một ngày và mệt. Ông nội ngồi bàn chuyện tổ chức cưới hỏi cho chị cả.
Mọi người ai cũng lo cho tôi. Từng trang, từng trang… Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than.
Mai là giỗ mẹ chồng phải mua con gà. Chẳng ý thức gì cả, chẳng nghe lời ai cả. Để đỡ tình cờ lặp lại.
Có thể leo lên băng ghế cao hơn để nằm nhưng nóng hơn. Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ. À, à, chúng tớ lại đấu tranh chống lại vì chúng đe dọa tự do của tớ.
Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn. Tô mỳ của bạn cũng đang nghi ngút hơi. Không to tiếng, không hút thuốc, không nghiện ngập, không đàn bà, không ăn cắp vặt.
Ngần ấy năm không ngửi thấy mùi gì, thật khổ. Nhưng đặt mục tiêu rồi. Như những chiếc giỏ bện rơm, xơ lá hình trái tim.
Bạn biết thế là rất có hại, thà thức còn hơn nhưng bạn đã kiệt sức. Cũng như chấm dứt việc lệ thuộc thời gian để tự do phân phối năng lực và học cái mình cần. Đơn giản thôi, kéo nhẹ nó về phía biển nó sẽ tự lùi lên bờ.
Điều đó càng làm họ lấn tới, họ không hề coi viết là một công việc. Ông sợ làm ướt lạnh khuôn mặt nàng. Và khi kẻ thua bay đến miền đất hứa, rũ bỏ mọi tranh đua chốn hồng trần thì kẻ thắng mỉm cười bấm nút cho máy bay nổ tung.
Có điều, những cơn đau không tha cho ông cụ. Lại nhớ đến cuốn Vua bóng đá của Azit Nêxin. Không phải học con phải về đây ngay chứ.