Bảo: Chị xem, có thế mà không viết được thì còn thi thố gì. Bạn đo lường, phân tích cảm xúc của mình. Tôi còn e ông cụ sẽ khỏe lên sau khi tiếp xúc với ông.
Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ. Để cháu tự sống và tất cả sẽ đều thoải mái. Đơn giản vì cũng tương tự lúc tìm thấy hạnh phúc, mọi tế bào đều căng ra, vận động rạo rực.
Nhưng họ cũng đủ thông minh để thấy họ luôn bị bao vây tứ phía. Viết, đá bóng, đọc và một vài giờ phút cảm thấy ấm cúng bên bạn bè là những lạc thú còn sót lại của bạn. Mà lại nghĩ về con người.
Không phải tôi tị ghen đâu các chú ơi. Nghe cạch một cái là biết anh mở chốt cửa trên gác rồi chờ một lúc mới chuồn xuống. Tôi hơi để ý anh chàng, chắc lớn hơn tôi độ dăm tuổi, xử lí cái vỏ kẹo thế nào.
Dễ thôi con ạ, con viết lại xem nào… Hơn nữa, họ không thông minh đến thế đâu. Những người quanh ta quên rằng đời sống cần có những sự chuyên môn hoá.
Họ sợ khổ cái khổ của sự thay đổi, tuổi tác đã làm họ sợ khổ rồi. Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi. Trong lúc thần kinh chập choạng, làm đến thế này cũng chưa biết làm thế nào hơn được, tội gì không cho mình chút nhàn tản lấy lại sức.
Kẻo mọi người lại trách đi công tác mà không mang gì về. Một là ông tuyên bố từ giã nghiệp văn. Thôi, không cần lăn tăn cho mệt.
Có thể hắn câu được những con cá to để thả. Cái gì cũng trôi tuồn tuột. Phát thanh viên cười: Người ta quan niệm dự báo là phải đúng.
Thế thì nổ bố đầu còn gì. Nếu họ, những linh hồn chưa chết, thành công thì thế hệ tương lai, với cái nhìn trung thực và đầy trí tuệ, sẽ nói rằng ngay trước họ là thời kỳ quá độ lớn nhất của thế giới. Không phấn khích hay hồi hộp vì bạn nghĩ đến những tầm cao và sự đột biến hơn.
Con mèo lại sán vào tôi. Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Hôm nay, tôi lại đánh mất cảm giác bồi hồi bỡ ngỡ tuổi thơ.