Mọi người gọi: Ngheo! Ngheo! Tôi không đáp. Chúng cộng hưởng với nhau và dùng sức rung của mình âm ỉ phá hoại nội tạng. Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ.
Cháu nằm im trong màn, cuộc trò chuyện đã hết thú vị. Với nhà đạo đức, mục đích sống là lâu dài, có trước có sau. Bác đi chứ? Không! Bác còn nhiều lí do lắm.
Nhưng mà như đã trình bầy, mẹ đang thua mà, mẹ chỉ còn trông cậy vào bác nữa thôi. Cũng có thể không ai chịu thua ai, họ chơi sát ván cho đến những quân cờ cuối cùng. Khi rời sân cỏ để về căn phòng tầng hai cách mặt đường chừng mười mét.
- Vì ông không còn sự lựa chọn nào khác. Có lẽ rất lâu họ mới biết cụ thể. Đục khoét tế bào, thịt da, biến đổi gen của cả gỗ đá và vôi vữa, của cả những con gấu bông treo cổ lủng lẳng trước cửa hàng lai giữa tạp hoá và bách hoá của bác.
Để ngòi bút của anh bớt đớn đau. Cô nàng y tá nở một nụ cười đĩ thõa với gã tiền đầy sức mạnh và cơ bắp. Ông đã quên những lạc thú ấy.
Dễ thôi con ạ, con viết lại xem nào… Đó là thế giới quan, là nhận thức của phần đông thế hệ đi trước và cả thế hệ của tôi. Cũng là đương nhiên khi đời sống sản sinh ra sáng tạo và sáng tạo tái sản xuất lại nó.
Nhẹ hơn thì nghe làm gì, nó bồng bột, nó trẻ dại. Thấy quen quen mà không biết từng ôm ấp ngần ấy năm trời. Nhưng có lúc bạn phải chọn lựa nghiêm túc và khắc nghiệt.
Mỗi con người trong Loài Người. Tôi không khoái trò ăn vạ, giả điên. Cứ như người từ trên giời rơi xuống.
Tôi ngồi trên nền gạch, xé những trang thơ ra và đốt cho bằng hết. Khi họ biết những ngày này bạn không còn tư cách sinh viên. Nhất là một khuôn mặt cũ.
Càng ngày mi càng thấy kẻ không có quyền lực, tiền bạc, danh tiếng bị xử tệ, nhục nhã và gò bó thế nào rồi còn gì. Nhưng lại muốn súc tích. Ta không thích nổi cáu.